如果我当教师，决不将我的行业叫作“教书”

(作者：叶圣陶)

1、如果我当小学老师

我如果当小学教师，决不将投到学校里来的儿童认作讨厌的小家伙、惹得人心烦的小魔王;无论聪明的、愚蠢的、干净的、肮脏的，我都要称他们为“小朋友”。那不是假意殷勤、仅仅浮在嘴唇边、油腔滑调的喊一声;而是出于忠诚，真心认他们做朋友、真心要他们做朋友的亲切表示。小朋友的成长和进步是我的欢快，小朋友的羸弱和拙钝是我的忧虑。有了欢快，我将永远保持它;有了忧虑，我将设法消除它。对朋友的忠诚，本该如此;不然，我就够不上做他们的朋友，我只好辞职。

我将特别注意，养成小朋友的好习惯。我想“教育”这个词儿，往精深的方面说，一些专家可以写成巨大的著作，可是就粗浅方面说，“养成好习惯”一句话也就说明了它的含义。无论怎样好的行为，如果只表演一两回，而不能终生以之，那是扮戏;无论怎样有价值的知识，如果只挂在口头说说，而不能彻底消化、举一反三，那是语言的游戏;都必须化为习惯，才可以一辈子受用。

养成小朋友的好习惯，我将从最细微最切近的事物入手;但硬是要养成，决不马虎了事。譬如门窗的开关，我要教他们轻轻的，“砰”的一声固然要不得，足以扰动人家心思的“咿呀”声也不宜发出;直到他们随时随地开关门窗总是轻轻的，才认为一种好习惯养成了。

我当然要教小朋友识字读书，可是我不把教识字教读书认作终极的目的。我要从这方面养成小朋友语言的好习惯。有一派心理学者说，思想是不出声的语言;所以语言的好习惯也就是思想的好习惯。教识字教读书只是手段，养成他们语言的好习惯，也就是思想的好习惯，才是终极的目的。

2、如果我当中学老师

我如果当中学教师，决不将我的行业叫作“教书”，犹如我决不将学生入学校的事情叫作“读书”一个样。

书中积蓄着古人和今人的经验，固然是学生所需要的;但是就学生方面说，重要的在于消化那些经验成为自身的经验，说成“读书”，便把这个意思抹杀了，好像入学校只须做一些书本上的功夫。因此，说成“教书”，也便把我当教师的意义抹杀了，好像我与从前书房里的老先生并没有什么分别。

我与从前书房里的老先生其实是大有分别的：他们只须教学生把书读通，能够去应考试、取功名，此外没有他们的事儿;而我呢，却要使学生能做人、能做事，成为健全的公民。这里我不敢用一个“教”字。因为用了“教”字，便表示我有这么一套本领，双手授予学生的意思;而我的做人做事的本领，能够说已经完整无缺了吗?我能够肯定的说我就是一个标准的健全的公民吗?他们要得到他们所需要的经验，我就凭年纪长一点儿、经验多一点的份儿，指示给他们一些方法，提供给他们一些实例，以免他们在迷茫之中摸索，或是走了许多冤枉道路才达到目的——不过如此而已。

所以，若有人问我干什么，我的回答将是“帮助学生得到做人做事的经验”;我决不说“教书”。

我无论担任哪一门功课，决不专作讲解的工作，从跑进教室始，直到下课铃响，只是念一句讲一句。我想，就是国文课，也得让学生自己试读试讲，求知文章的意义，揣摩文章的法则;因为他们一辈子要读书看报，必须单枪匹马、无所依傍才行。

国文教师的工作只是待他们自己尝试之后，领导他们共同讨论：他们如有错误，给他们纠正;他们如有遗漏，给他们补充;他们不能分析或综合，替他们分析或综合。这样，他们才像学步的幼孩一样，渐渐地能够自己走路，不需要他人搀扶。

3、如果我当大学老师

我如果当大学教师，还是不将我的行业叫做“教书”。

依理说，大学生该比中学生更能够自己看书了，我或是自己编了讲义发给他们，或是采用商务印书馆的《大学丛书》或别的书给他们做课本，他们都可以逐章逐节地看下去，不待我教。

我开一门课程，对于那门课程的整个系统或研究方法，至少要有一点儿是我自己的东西，依通常说法就是所谓“心得”，我才敢于跑进教室去，向学生口讲手画。

我不但把我的一点儿给予他们，还要训导他们、帮助他们，各自得到他们的一点儿。唯有如此，文化的总和才会越积越多，文化的质地才会今胜于古，明日超过今日。

这就不是“教书”了。若有人问我这叫什么，我的回答将是：“帮助学生为学”。

我要做学生的朋友，我要学生做我的朋友。凡是在我班上的学生，我至少要知道他们的性情和习惯，同时也要使他们知道我的性情和习惯。

我不仅仅在教室内与学生见面，当休闲时候也要与他们接触，称心而谈，绝无矜饰，像会见一个知心的老朋友一样。

我这是不忘记“教育”那个总目标;无论我教什么课程，总得对那个总目标负责。

我无法教学生一定要敬重我，因为敬重不敬重，在学生方面而不在我的方面;可是我总得在课程方面同时在行为方面，尽力取得他们的敬重，因为我是他们的教师。取得他们的敬重，并不为满足我的虚荣心，只因为如此才证明我对课程同时对那个总目标负了责。

无论当小学、中学或大学的教师，我要时时记着，在我面前的学生都是准备参加拥有事业的人。事业有大有小，但样样都是必需的;在必需这个条件上，大事业小事业彼此平等。

因此，当一班学生毕业的时候，我要逐个逐个地审量一下：甲够格吗?乙够格吗?丙够格吗.....

如果答案全是肯定的，我才对自己感到满意;因为我帮助学生总算没有错儿，我对于国家也贡献了我的心力。